日志
八月未央
||
在试衣镜里看到自己的寂静的眼睛。
无论如何。我想我已经可以忍受。一言不发。象个沉默的男人。
时光苍凉。然后感觉眼泪依然清澈。
不是爱的人就可以和他在一起。宿命给我们的结局，只是叫我们摊开手心。里面是空洞。没有诺言也没有永恒。
很多时候，都是一个没有方向感的人。走到哪里就算哪里。
没有家的人，就可以把任何一个地方都当做家。我知道。我是知道的。
不会爱的人，也可以爱上任何一个陌生人。我也知道。
杜拉斯写夜里最后一个顾客。她写：我们哭。要说的话都没有说。我们后悔彼此并不相爱。我们根本什么都不知道。而他这个人，和别人也没有什么不同。就像是夜里遇到的最后一个顾客。
一个15岁就陷入无望爱情的女孩。从此残废。在孤独和酗酒中打发一生。只有写作是唯一的安慰。杜拉斯。她的眼睛是如此美丽。因为美丽而过早凋谢。
想起《情人》那部电影的旁白。女人的声音平静的叙述。叙述她生命里最初的一条河流。没有任何伤痛。只有回忆。所有都被岁月沉淀。
不知道在邮船渐渐离开码头的时候，伏在栏杆上的女孩，看着岸上永远不会再见的男人，她内心的感觉。可是电影镜头上，只有她淡漠的眼神。
她只是看着他。什么也不说。
